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Afhandlingen The Mei Lanfang Effect er vok-
set frem af en fascination, der blev til en sta-
dig større undren. Genstanden var den frem-
trædende kinesiske kvinderollefremstiller Mei 
Lanfang og hans teatertradition Beijing opera, 
hvor mænd spillede alle roller, ligesom i det an-
tikke græske teater og det elizabethanske teater. 
Mei var en alsidig skuespiller med moderne 
meninger og reformerede det feudale system af 
kvindelige rolletyper ved at lære sig alle de vig-
tigste: den underdanige hustru eller datter, den 
livlige tjenestepige og den kvindelige kriger, for 
siden, ved at kombinere deres særtræk på helt 
nye måder, at skabe mere komplekse og kritiske 
portrætter af kvinder og af deres lave status i 
det konfucianske værdisystem. Et forstærkende 
element for mig var, at Mei Lanfangs trup blev 
fremhævet i teaterforskningen som den første 
der bragte Beijing opera til Europa, nemlig ved 
at gæstespille i Moskva i 1935, hvor de skulle 
have gjort et stort indtryk på de mange frem-
mødte europæiske teaterfornyere; men når jeg 
på den anden side ville vide mere om hvad disse 
faktisk så og hvad de mente om det, var der kun 
genoptrykt de samme ganske få kilder fra den-
gang, der var hurtigt overset. At den fascination 
og undren skulle føre til så mange års fordybelse 
og til en afhandling på så mange sider, der ud-
gør den første dybtgående undersøgelse af dette 
møde med alle dets frugtbare misforståelser og 
fantasirige videreudviklinger, anede jeg ikke.
Et gæstespil varer som regel kort, men efter-
tanken efter Mei Lanfangs gæstespil i Moskva 
i 1935 blev desuden afbrudt i utide. I Rusland 
intensiverede Stalin fra januar 1936 sin terror i 
hidtil uset omfang, således også sin tabuisering 
af ’formalistisk’ kunst såsom sceniske frem-
gangsmåder inspireret af Beijing opera. Og i 
Kina brød den kinesisk-japanske krig ud i fuldt 
flor, da japanske tropper indtog Beijing i august 
1937.
Da Sovjetunionen brød sammen indefra i 
1991, blev det gradvist muligt at komme til at 
studere meget hidtil utilgængeligt arkivmate-
riale. Jeg begyndte min systematiske opsøgning 
af de endnu bevarede kilder om Mei Lanfangs 
gæstespil i Moskva i 1935, trykte som utrykte 
på forskellige sprog og – som jeg efterhånden 
opsporede – opbevaret i arkiver ikke blot i Mo-
skva men også i en række andre lande, og hel-
digvis bevaret i et større antal end jeg kunne 
have frygtet. Det blev til en tilsvarende lang-
varig forskningsproces af stadige rejser, flere 
arkivstudier, tolkninger og omtolkninger, med 
denne afhandling som resultat.
Min – om man vil narrative – regel i afhand-
lingen har været kun at gå i dybden med ana-
lyser af de mest centrale teoretiske og kunstne-
riske forståelser af Mei Lanfangs gæstespil, men 
samtidig at vise hvor stærkt præget de var af 
samtidskonteksten, for derved at udfolde i det 
mindste noget af det større og mere komplekse 
billede, som censur og krige hidtil har forhin-
dret os i at se.
Jeg stiller derfor skarpt på magtkampene mel-
lem de involverede selvudnævnte kunstneriske 
avantgarder, og dermed på selve avantgardebe-
grebet. Herunder påviser jeg, at den stalinisti-
ske forfalskning af denne del af det moderne 
teaters historie stadig præger fortællingen om 
den, og jeg søger at rette op på det på nogle 
centrale punkter.
At prøve, som jeg her gør, at ryste denne del 
af moderne teaterhistorie på plads på steder 
hvor den efter min opfattelse er gået af led på 
grund af en magtkamp i trediverne, der stadig 
præger fortællingen om den, kan synes at være 
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et sisyfosarbejde med lige så ringe udsigter til 
at lykkes som – skal vi sige – at ville give mid-
delalderen et nyt og bedre navn. Hvorfor gå for 
længst udgivne lærebøger i bedene? Hvorfor 
ikke bare lade dem som hellere vil nøjes med 
det blive ved med at kalde Stanislavskij natu-
ralist, se bort fra den sene Meyerholds og den 
sene Eisensteins nye indsigter og opfindelser, se 
bort fra Brechts uudtalte elevforhold til Meyer-
hold men udtalte politiske korrekthed, og fra 
at det, Brecht kalder Mei Lanfangs verfrem-
dungseffekter, dybest set ikke er nogen andens 
end Brechts? Hvorfor bekymre sig om at skrive 
den del af historien om? Og da specielt på så 
sent et tidspunkt, at selvom tilsyneladende for-
svundne vigtige kilder nu langt om længe kan 
fremdrages, er den aktive hukommelse og viden 
om begivenheden og dens kontekst under alle 
omstændigheder stærkt på vej til at forsvinde? 
Netop derfor! Af to grunde: for at aflægge vid-
nesbyrd og for at forstå. ”Minervas ugle flyver 
først i skumringen”, mente Hegel, og skulle jeg 
pege på noget der for mig selv har været vigtigt 
og ubehageligt at afdække, er det den grad af 
aggression der, mere ofte end godt er, var en 
aktiv negativ drivkraft i de kunstneriske -ismers 
iboende splittelser og dualismer ved denne lej-
lighed såvel som generelt i det tyvende århund-
redes politiske historie, det sidste som bekendt 
med til tider yderst voldelige destruktive resul-
tater; men at disse voldsomme brydninger på 
den anden side selv under sådanne omstæn-
digheder trods alt blev modgået af en vilje hos 
nogle personer til at forstå, udveksle og tage ved 
lære.
Emnet i perspektiv
I den moderne teaterhistorie siden begyndel-
sen af 1900-tallet er der det paradoks, at mens 
de asiatiske teaterreformatorer stræbte efter at 
efterligne de socialkritiske og realistiske pièces 
à thèse i det industrialiserede Europa, og mens 
imponerende mange af disse asiater rejste langt 
for selv at studere disse forestillinger på de euro-
pæiske eller amerikanske scener, gjorde ikke 
mindst de efternaturalistiske europæiske teater-
reformatorer det stik modsatte: stræbte efter at 
efterligne de gamle asiatiske teatertraditioners 
markante teatralitet efter bedste evne, og det 
vil sige mest fra bøger, for kun undtagelsesvis 
drog en og anden af dem ud på den lange rejse 
til Asien for at lære disse beundrede scenekon-
ventioner personligt og direkte at kende. Mens 
asiaternes projicerede occidentalisme havde 
kurs mod vestlig rationalisme og realisme, kort 
sagt mod metonymi, relancerede europæernes 
projicerede orientalisme romantikkens projekt 
om at skabe et moderne poetisk scenesprog der 
skulle være på højde med de rige men uddøde 
scenekonventioner i antikt græsk teater, com-
media dell’arte og elizabethansk teater, og styre-
de kort sagt mod metafor. Påvirkningen fra asi-
atisk teater på moderne europæisk teater falder 
derfor i to faser: En første mindre informeret, 
men formativ, fase, hvor andenhåndsviden om 
de gamle asiatiske konventioner tjente som ka-
talysator for en mere eller mindre fri udvikling 
af egne moderne teatrale udtryk. Det symbo-
listiske teaters valg af det japanske Noh-teater 
som sin model var det første skridt på denne 
vej, hvortil kom inspirationen fra de to meget 
europæiserede japanske soloskuespillerinder 
Sada Yakkos og Hanakos europaturneer. Samt 
en anden, bedre informeret, fase karakteriseret 
ved systematisk studium på første hånd af de 
asiatiske teaterformer efterhånden som disse 
kom på gæstespil til Europa én for én, begyn-
dende med japaneren Ichikawa Sandanji gæste-
spil med sin Kabukitrup i Moskva i 1928, med 
et balinesisk danseensembles gæsteoptræden 
ved Verdensudstillingen i Paris i 1931, samt 
med Mei Lanfang-truppens gæstespil i Moskva 
i 1935 (der skulle forblive den hidtil mest om-
fattende udveksling og undersøgelse i mange 
årtier derefter). Først ved disse direkte møder 
blev det muligt for den første fases mere eller 
mindre vidende europæiske romantiske mo-
nolog at blive afløst af den anden fases kultu-
relle, antropologiske og tekniske dialog mellem 
europæiske og asiatiske teaterudøvere på mere 
lige vilkår, og blev det tilsvarende påtrængende 
for alle parter i udvekslingen at opfatte deres 
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egne kunstneriske konventioner som sammen-
lignelige, og dermed som relative. Dette satte 
en ny standard, der dog snart blev sat i effektiv 
historisk parentes af den optrækkende globale 
krig mellem nationalismer, og hvis resultater 
gik tilsvarende i glemmebogen. Først længe ef-
ter Anden Verdenskrigs ophør blev denne mere 
organiserede og interkulturelle udveksling gen-
optaget, efterhånden som flere asiatiske teatre 
ankom på gæstespil i Europa i halvtredserne, 
og efterhånden som de vestlige antropologers 
og rygsækfolkets dannelsesrejser Asien rundt i 
hastigt stigende omfang gjorde den direkte er-
faring med hvordan disse teatertraditioner sam-
virker med deres oprindelige omgivelser mere 
udbredt. Hvad jeg gør med denne afhandling 
er således, som en pars pro toto, at undersøge 
det mest omfattende og trendsættende møde i 
denne historiske udvikling før Anden Verdens-
krig, efter først at have gravet mange af de kil-
der, der dokumenterer det, frem af arkivmørket 
og af glemslen.
Da Mei Lanfang ankom til Moskva i marts 
1935 for at give sit eneste offentlige gæstespil 
i Sovjetunionen, udgjorde det russiske tea-
ter – her sytten år efter revolutionen – endnu 
en indbyrdes stridende, men kunstnerisk set 
bemærkelsesværdigt rig, flerhed af sceniske 
avantgardebevægelser. Groft sagt spændte de 
fra den scenerealisme (og naturalisme) som 
Stanislavskij og Nemirovich-Danchenko i sin 
tid havde introduceret på Moskva Kunstnertea-
ter, og til den teatrale groteske som Meyerhold 
i sin tid havde introduceret i åben opposition 
til Kunstnerteatrets stilvalg; samt mellem disse 
to kunstneriske poler en hel vifte af mere eller 
mindre faste alternative positioner. Denne tæt-
hed gør det russiske teatermiljø på netop dette 
tidspunkt til et enestående avanceret men også 
repræsentativt eksempel på de mange kunstne-
riske positioner, der sameksisterede i moderne 
teater dengang. Det er så meget mere enestå-
ende som at Hitlers magtovertagelse i Tyskland 
i 1933 allerede havde gjort kål på dets vigtigste 
konkurrent, det sydende teatermiljø i Berlin, og 
som at Stalins nye kunstdoktrin i 1934, socia-
listisk realisme, meget snart skulle ensrette rus-
sisk teater. For at få det fulde billede af denne 
mangfoldighed bør vi til denne oversigt føje 
de ældste Moskvateatres stærke profiler, nem-
lig Bolshoi Teatret og Maly Teatret med deres 
traditioner fra barokken, oplysningstiden og 
romantikken. Kun i Moskva var det stadig mu-
ligt at se hele dette spektrum af modpoler i bru-
gen af teaterkonventioner i funktion på samme 
tid. Kun her eksisterede de alle stadig side om 
side på tværs af tiden (men mange af de nyere 
kun kort tid endnu). Læg dertil de udlændin-
ge der fulgte gæstespillet: Tysk politisk teaters 
nestor Erwin Piscator, der befandt sig i eksil i 
Moskva. Dets anden frontfigur (og hans ven) 
Bertolt Brecht og dennes medarbejder Marga-
rete Steffin, der kom tilrejsende fra deres eksil i 
Danmark. Symbolismens alternative utopi med 
dens mere vage universelle metafysik eller my-
sticisme og med det japanske zenbuddhistiske 
Nohteater som scenisk hovedinspiration, var 
repræsenteret som kunstnerisk standpunkt af 
dens aldrende internationale nøgleskikkelse, 
den nu næsten hvidhårede englænder Edward 
Gordon Craig, der kom tilrejsende fra sit tea-
terværksted i Italien; samt af den russiske sce-
neinstruktør Aleksander Tairov. Hele denne 
forsamling repræsenterer tilsammen alle de væ-
sentligste retninger i moderne teater før Anden 
Verdenskrig. Forsamlet er her hele verdenstea-
tereliten minus Max Reinhardt (hvis eksilland 
var USA).
I min afhandling studerer jeg hvordan hele 
dette brede spektrum af teaterkunstnere rea-
gerer på Mei Lanfangs kunst og på hinanden. 
De repræsenterer forskellige moderne måder at 
kombinere de to dramaturgiske poler mime-
sis (at vise) og diegesis (at fortælle) på, der alle 
kan skabe god kunst. Hvis de vestlige teater-
folk som her ser Beijing opera for første gang 
ikke vil forfalde til bagefter blot at kopiere dens 
scenekonventioner, må de nødvendigvis tage 
fat på at blotlægge hvilke fremstillingstekniske 
principper de gør brug af, for så at tilpasse disse 
principper til deres egne behov og udtryksmid-
ler, hvis de da overhovedet har lyst.
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Titlen på min afhandling, Mei Lanfang ef-
fekten, er et ironisk ordspil på Brechts berømte 
begreb Verfremdungseffekt, som han opfandt 
for med ét ord at udtrykke den hyperrationelle 
kunstneriske lære han drog af at se Mei Lan-
fang og dennes Beijing opera-trup. Som jeg her 
har givet nogle indledende perspektiveringer af, 
forholder det sig lige omvendt: en sådan gene-
rel effekt var ikke mulig, mulig var derimod en 
mangfoldighed af inspirationer.
Metode
Min diskussion i afhandlingen står ikke mindst 
i gæld til de to nyskabende russiske litteratur-
forskere Viktor Shklovskijs og Mikhail Bakhtins 
værker. Jeg står ved denne gæld på manifest dia-
logisk vis: fra begyndelsen til enden diskuterer 
jeg ’med’ deres måder at tolke tingene på igen 
og igen, især med Shklovskijs begreb ostrane-
nie og Bakhtins begreb heteroglossia. Men min 
metodiske gæld er selvfølgelig langt større. Af 
pladshensyn omfatter min litteraturliste dog 
kun direkte citerede værker. Om afhandlingens 
historiske metode og min plan for dens kom-
position vil jeg derfor gerne præcisere følgende.
Fra historievidenskaben er og bliver min 
store inspiration de franske mentalitetshistori-
kere, den såkaldte Annales skole. Ikke tilfældigt 
citerer jeg i afhandlingens indledning fra Marc 
Blochs Apologie pour l’histoire, ou Métier d’histo-
rien fra1949 - et i min sammenhæng ikke helt 
tilfældigt citat. Det lyder: 
”I vort uundgåelige afhængighedsfor-
hold til fortiden har vi dog i det mind-
ste frigjort os så vidt, at vi – skønt vi 
er dømt til altid kun at kende den 
på dens spor – alligevel får held til at 
vide langt mere om den, end den selv 
har fundet det for godt at røbe for os. 
Det er, ret forstået, en stor oprejsning 
vor indsigt her får over for det, som er 
overgivet os bevidst.” (Bloch 1973:51)
Blochs kildekritiske pointe er almen, men 
er samtidig en pointe med særlig gyldighed 
for mit emne i betragtning af hvor geografisk 
spredte mine kilder viste sig at være, og hvor 
utilgængelige nogle af mine russiske kilder var 
indtil for relativt nylig, men ikke desto mindre 
var blevet passet på med stor omhu af generati-
oner af russiske arkivarer inde bag de hermetisk 
lukkede døre. 
Jeg står videre i gæld til Fernand Braudels 
skelnen mellem la longue durée og l’histoire 
événementelle, altså mellem struktur og begi-
venhed (Braudel 1969). Og ikke mindst står 
jeg i gæld til Emmanuel Le Roy Laduries to 
dybtgående analyser af et historisk øjeblik, bo-
gen Montaillou i 1975 der zoomer ind på livet i 
en landsby i Pyrenæerne i senmiddelalderen og 
bogen Le Carnaval à Romans i 1979 der giver et 
nær billede af et fransk provinsbykarneval der 
endte blodigt. Altså i begge tilfælde analyser af 
l’histoire événementelle der åbner et perspektiv 
til la longue durée. Eller anderledes udtrykt: mi-
krohistorien der genspejler den store historie i 
fortættet form. At en sådan afdækning forud-
sætter en metode hvor induktion og deduktion 
metodisk komplementerer hinanden, anser 
jeg for en selvfølge. Det er et mikrohistorisk 
metodeideal som jeg til min glæde deler med 
nestoren i amerikansk teaterhistorieforskning, 
Thomas Postlewait, der efter mange års arbejde 
langt om længe udgav sin Cambridge Intro-
duction to Theatre Historiography. (Postlewait 
2009:85). Heri skriver han også at: ”We have 
yet to produce a theatre historian of the stature 
and influence of Emmanuel Le Roy Ladurie, 
Jacques Le Goff, or Fernand Braudel” (Post-
lewait 2009:175), og det er ganske rigtigt det 
metodeideal også jeg søger at leve op til. 
Hvad metode angår, er jeg også kraftigt in-
spireret af det antropologiske feltstudium og 
dets ideal om ”thick description”, som Clif-
ford Geertz udtrykker det i The Interpretation 
of Cultures i 1973, og hvis første øjenåbnende 
læremestre for mig selv gennem deres bøger var 
Margaret Mead og Gregory Bateson, især deres 
feltstudier på Ny Guinea og Bali i tredverne.
I sine bedste stunder kommer denne samlede 
metoderetning tæt på at skildre det diakrone 
igennem det synkrone, på at gennemlyse den 
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store histories mekanismer i mikrohistorisk 
fortætning. I mine øjne er det denne dyd ved 
metoden der gør den særligt velegnet til at be-
lyse konteksten for netop en teaterbegivenhed, 
der jo som sit centrum har teaterforestillingens 
øjeblikskunst.
Jeg kan også konstatere en vis grad af fælles-
skab med den tyske historiker Karl Schlögels 
metode i sine bøger Moskau lesen fra 1984, Im 
Raume lesen wir die Zeit fra 2003 og sin nye 
sværvægter fra 2008 Terror und Traum: Mo-
skau 1937. I den sidste fordyber Schlögel sig 
i en imponerende række komplementære og 
detaljerede case studies, der alle knytter sig til 
begivenheder i det store terrorår 1937, men 
han afstår bevidst fra at fremsætte en samlen-
de historisk tese og dermed fra et tilsvarende 
forsøg på almen forståelse (Schlögel 2008:30). 
Hvor sympatisk og tankevækkende sådan et 
synspunkt end kan være, er en sådan opgivel-
se af at søge en samlende tese på flere ledder 
markant forskellig fra den synsvinkel jeg an-
lægger i min afhandling. Jeg fordyber mig i et 
kinesisk teatergæstespil sammesteds, Moskva, 
og to år før 1937, i 1935 hvor terroren endnu 
var mere latent end manifest, og som almen 
historisk målestok og lære peger jeg såmænd 
ganske ubeskedent – som en dansk kvinde 
der lever i et - på demokratiet som den bedste 
af de mulige verdener, for nu at sige det med 
Voltaire. Som vi ved, i den globale dynamik 
der blev kritisk i tredverne skulle det komme 
til at koste en krig, nemlig anden verdenskrig, 
at sandsynliggøre dette yderligere, ikke mindst 
med oprettelsen af FN i 1945 og vedtagelsen af 
FNs menneskerettighedserklæring i 1948 som 
resultat. Mit perspektiv er således uundgåeligt 
præget af at jeg er dansk statsborger af hun-
køn samt borger i nutidens EU, hvis motto er 
”Unity in diversity”. I afhandlingens sammen-
hæng er det interessant, at denne synsvinkel 
ligger meget tæt på det personlige standpunkt 
hos Mei Lanfangs turneleder i Moskva i 1935, 
den kinesiske kunstprofessor Zhang Pengchun 
(P. C. Chang), der da også blev Eleanor Roose-
velts nærmeste medforfatter, da hendes komite 
i 1948 formulerede menneskeretserklæringen.
Af samme grund dyrker jeg et valgslægtskab 
med den italienske slavist og litteraturhistori-
ker Renato Poggiolis synsvinkel og metode i 
hans værk Avantgardens teori (Teoria dell’arte 
d’avanguardia 1962). Kort fortalt ser Poggioli 
fra en sociologisk synsvinkel viften af rivali-
serende avantgarder i moderne kunst siden 
1800-tallet som en flerhed af mere eller mindre 
simultane nonkonformistiske bevægelser, der 
har individets frihedsrettigheder i et moderne 
konstitutionelt demokrati som forudsætning. 
Derved vælger jeg mig klart nok ind i én avant-
gardeteori frem for en anden, både kunst- og 
kulturhistorisk, og min tilgang er på det punkt 
aristotelisk snarere end platonisk: analytisk sna-
rere end normativ, og altså åben for hvordan 
kunstneriske forskelligheder indgår i et samspil.
Dertil kommer at mit arbejde fortsætter den 
interkulturelle tradition i moderne teater og 
moderne teaterforskning, hvis pionerværker 
om asiatiske teatertraditioner tæller bøger som 
englænderen Zoë Kincaids bog om den japan-
ske teaterform Kabuki i 1925, kineseren Ce-
cilia Zungs bog om Beijing opera i 1937, den 
mexicanske maler Miguel Covarrubias’ bog om 
Bali i 1937, den engelske danser Beryl de Zoete 
og tyske maler Walter Spies’ fælles bog i 1938 
om dans og drama på Bali, og den franske tea-
terdrømmer Antonin Artauds bog inspireret af 
balinesisk danseteater, Le théâtre et son double i 
1938. Hele det interkulturelle skred, som disse 
bøger repræsenterer, er simpelthen forudsæt-
ningen for teaterudviklingen efter anden ver-
denskrig, for eksempel for så centrale nutidige 
teaterinstruktørnavne som Peter Brook, Ariane 
Mnouchkine, Jerzy Grotowski og Eugenio 
Barba.
De fire synsvinkler på kort begreb
På gæstespillet og dets kontekst anlægger jeg 
fire synsvinkler (eller dimensioner): 1. mure, 2. 
køn, 3. køn på scenen, 4. avantgarder.
Med synsvinklen ‘mure’ sigter jeg primært 
til den ældgamle kulturelle dikotomi Europa-
Asien, men også til den kulturelle grænse in-
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den for Europa mellem dets slaviske og ikke-
slaviske dele, der siden blev vakt til live igen 
som ’Jerntæppe’-dikotomien. Min definition af 
dette aspekt hviler på den franske Marquis de 
Custines fortolkning af det zaristiske Rusland 
som ’kinesisk’ (Voyage en Russie 1939) samt på 
den amerikanske historiker Larry Wolffs studie 
i 1994 Inventing Eastern Europe: The Map of Ci-
vilization on the Mind of the Enlightenment.
Min synsvinkel ‘køn’ supplerer den første 
ved at sætte fokus på samtidens nyudviklinger 
i de sociale køn og brydninger mellem gamle 
og nye kønsrolleforventninger, såsom kvinder-
nes emancipation (mit eksempel er Aleksandra 
Kollontaj) versus dyrkelsen af muskelmanden 
og den mandlige kriger (mit eksempel er Jo-
sef Stalin). Mine teoretiske referencer omfatter 
den dengang nybrydende tyske sexolog Mag-
nus Hirschfeld, den franske feminist Simone de 
Beauvoir (’on ne naît pas femme, on le devient’, 
1949) og senere kønsrollestudier og kulturstu-
dier.
Min synsvinkel ‘køn på scenen’ tager afsæt i 
det forhold, der har været centralt for antropo-
loger siden Van Gennep, at rollebytning hvor 
mænd spiller kvinder og kvinder mænd, altid 
har været en komponent i ritual og teater (se for 
eksempel Leach 1961), selvom der i moderne 
vestligt teater har udviklet sig den hovedkon-
vention at skuespillerens køn og alder følger 
rollens. At Mei Lanfang er en mand som spil-
ler kvinderoller (dan på kinesisk), repræsenterer 
altså netop det element, som mere end noget 
andet udtrykker hans scenetraditions, Beijing 
operas, kunstneriske ælde og styrke: hans rol-
lebytning er indbegrebet af teatralitet.
Med synsvinklen ‘avantgarder’ sammenflet-
ter jeg undersøgelsen af disse tre synsvinkler 
med en retrospektiv omtolkning af fænomenet 
kunstneriske avantgarder (der rummer flere de-
laspekter end de tre som jeg primært har brug 
for at belyse). Her er det min overordnede tese, 
at hvad de enkelte avantgarder end måtte finde 
på hver især for at prøve at ensrette hele tea-
terkunsten efter deres eget hoved, kan de, når 
alt er sagt og gjort, kun være forskellige. Det 
viser det brede spektrum af russiske og øvrige 
europæiske kunstneriske reaktioner på Mei 
Lanfangs gæstespil i Moskva i 1935 klart, og 
resultatet af min case study bekræfter altså Pog-
giolis tese (såvel som de tilsvarende kunsthisto-
riske pointer i Egbert 1970 og Calinescu 1987).
Apropos ”thick description”, så fletter de 
fire synsvinkler mure, køn, køn på scenen og 
avantgarder sig på det smukkeste teaterteoretisk 
sammen i sceneinstruktøren Meyerholds erklæ-
ring til kunstavisen Sovetskoe iskusstvo straks 
samme dag som Mei Lanfang ankom: ”at lade 
en mandlig skuespiller spille en kvinde er den 
højeste form for konventionel teatralitet”. Hans 
formulering samler dem som i et prisme: her 
har vi murene og deres overvindelse, kønnene, 
kønnenes rollebytning, og teateravantgardernes 
uenigheder om teatralitetens væsen for ikke 
at sige rette udseende. Tilsyneladende taler 
Meyerhold her kun om teatralitet, ved nær-
mere eftersyn taler han om alle fire synsvinkler. 
Med et tilsvarende fortættet udsagn supplerer 
Eisenstein Meyerhold ved at beklage at netop 
den kunst Mei Lanfang repræsenterer, ”bille-
dets kultur, det vil sige den høje poetiske forms 
kultur”, er blevet nærmest fraværende i midt-
tredvernes sovjetkunst, i modsætning til den 
euforiske nye sovjetkunsts korte blomstring i 
tyverne. For at belyse deres standpunkter yder-
ligere nærstuderer jeg hvordan Meyerhold og 
Eisenstein senere komponerer og præsenterer 
centrale kvindelige karakterer på scenen eller på 
filmlærredet med kinesisk eller anden asiatisk 
inspiration og kontrasterer deres fremgangs-
måde med Brechts mere selektive.
Fra en interkulturel betragtning er det umid-
delbart tilsyneladende kun synsvinklen mure, 
som Mei Lanfangs turneleder, den kinesiske 
kunstprofessor Zhang Pengchun taler om når 
han kommenterer at: ”Culturally, there are 
many “Easts” and many “Wests”; and they 
are by no means all necessarily irreconcilable”. 
Men går man dybere ned i hvad Zhang (og Mei 
Lanfang ligeså) står for som progressiv og re-
formivrig kineser, er det ligestilling og dialog, 
såsom mellem kønnene, på scenen og mellem 
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teaterformerne. Zhang Pengchun er elev af den 
amerikanske tolerante pragmatiker John Dewey 
og personlig ven med datidens hovedformidler 
af asiatisk litteratur, englænderen Arthur Waley, 
ligesom Zhang, som nævnt, skal blive Eleanor 
Roosevelts nærmeste assistent i udformnin-
gen af Menneskerettighedserklæringen i 1948. 
Zhangs globale udsyn er kort sagt mindst lige 
så godt som Meyerholds og Eisensteins, og der 
er fuld dækning for at konkludere at en dialog i 
den fulde bakhtinske betydning af ordet faktisk 
fandt sted mellem dem.
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Författaren kallar sitt arbete en case study (s. 
1), och den historiska startpunkten och repli-
punkten i arbetet är faktiskt en enda händelse, 
begränsad till tiden av endast några veckor: när-
mare bestämt en handfull föreställningar av den 
kinesiske skådespelaren Mei Lanfang (1894–
1961, berömd som dan, framställare av kvin-
noroller) och de reaktioner de framkallade hos 
en utvald sovjetrysk och internationell publik i 
Moskva i mars-april 1935, där hela världstea-
tereliten – med Max Reinhardt som undantag 
– hade samlats.
Mei Lanfangs sovjetiska gästspel 1935 har 
i decennier haft status av legend, där endast 
själva tidpunkten och några få spridda vitt-
nesbörd varit kända. Länge, kanske fram tills 
Eisensteins stora essä ”Trollkarlen från Päron-
trädgården” publicerades i (nästan) sin helhet 
i Sovjetunionen 1968, var händelsen glömd, 
utsuddad och bortträngd ur historien. Mitt 
eget bidrag ”Trollkarlens lärlingar” från 1982 
(i bokform 1988) blev en startsignal för ett 
fördjupat studium. Janne Risums förtjänst är 
att hon i sitt arbetes långa forsknings- och tolk-
ningsprocess  – från början mer eller mindre 
intuitivt, efterhand alltmer systematiskt – ha 
gett sig i kast med en detaljerad rekonstruktion 
såväl av ”texten” i snäv mening (i den mån gäst-
spelets föreställningar gått att beskriva) som av 
kontexterna för det märkliga mötet mellan ki-
nesisk scenkonst och en rad av 1900-talets stora 
ryska och västeuropeiska teatermän. Det färdi-
ga arbetet kan liknas vid redovisningen av en 
omfattande forskningsexpedition. Ibland har 
resan till synes lett mycket långt från de aktu-
ella händelserna i Moskva 1935, men reserap-
portens meanderliknande exkurser bidrar till 
sist alla till konstruktionen av studiens objekt: 
mötet mellan två kulturella världar i en tid av 
ytterst speciella historiska omständigheter. Själv 
säger författaren – som jag menar med rätta – 
att detta enda möte kan ses som en ”pars pro 
toto” för 1900-talets olika möten mellan den 
västliga teatern och dess stora Andra: den asia-
stiska teatern (som naturligtvis bara på mycket 
långt avstånd kan uppfattas som en, och egen-
tligen är ett samlingspåse för en mängd olika 
traditioner).
Den övergripande narrativa formen i Janne 
Risums arbete är ett historiskt presens, som 
dock inte liknar den klassiska ”inlevande” hi-
storieskrivarens – ”Napoleon rider framför 
fronten, djupt försjunken i tankar på” etc etc. 
– utan vars berättare är en allt annat än auktori-
tativ instans. Personerna, vars vägar korsades i 
Moskva 1935, visste naturligtvis inte vilka öden 
de skulle gå till mötes, och i vilket ljus efter-
världen skulle läsa deras ord och handlingar. 
För att göra dem rättvisa, säger Risum, ”the 
present tense proved to be a valuable tool, be-
cause in this way new information from new 
sources, in the order of my uncovering them, 
always forced me to revise my account with 
due consideration of chronological sequence 
and causality” (s. 37). Egentligen är alltså det 
historiska presens, där dramatis personæ uppträ-
der, hela tiden sammanflätat med ett annat nu: 
tolkandets, referensernas (till andra forskare) 
och skrivandets presens. Författaren kallar sitt 
sätt att beskriva händelserna i det förflutna ”a 
sociogram in motion”, där perspektivet hela ti-
den skiftar från mikro- till makroplanet, där 
framställningen zoomar in eller zoomar ut efter 
behov, och de olika planen finns inuti varan-
dra som kinesiska askar (s. 39). Dessa bilder gör 
dock inte riktigt rättvisa åt framställningens hi-
storiska dimension. Vi har inte att göra enbart 
med ett (rekonstruerat) snitt i tiden. Tvärtom. 
Opposition ved Janne Risums Disputatsforsvar
Af Lars Kleberg, første opponent
Peripeti #14 | 2010 | www.peripeti.dk
69
[ The Mei Lanfang Effect ]
Nästan alla personer och begrepp som korsar 
varandra i avhandlingobjektets mitt, de tre ve-
ckorna i Moskva våren 1935, får såväl sin för-
historia som sin efterhistoria klarlagd med en 
ibland överflödande mängd detaljer. De olika 
tematiska linjerna konvergerar i händelserna 
i mars-april 1935, skär varandra och går isär 
igen. Snarare än ett sociogram (i form av träd 
eller raster, låt vara i rörelse) bildar de ett tredi-
mensionellt koordinatsystem. Texten kommer 
till slut nära vad Sergej Eisenstein – som alltid 
med viss ironi till skydd för sin romantiska uto-
pi – vid 1920-talets slut och framåt betecknade 
som idén om en kulformig (sfärisk) bok, där ob-
jektets kärna inte konstrueras hierarkiskt utan 
genomkorsas av ett i princip obegränsat antal 
linjer för läsaren att följa. Eisensteins idé nämns 
i förbigående i avhandlingen (s. 116) men inte 
som tänkbar modell för dess komposition. Re-
gissören skrev bl.a. så här:
”[…] och jag skulle vilja rent rums-
ligt bestämma möjligheten för varje 
avsnitt att förhålla sig direkt till varje 
annat – för det ena att övergå i det 
andra och omvänt. Via korsreferenser 
från det ena till det andra. Via öm-
sesidigt samspel mellan det ena och det 
andra.
Ett sådant delarnas simultana och ömsesidiga 
genomträngande skulle bara kunna uppfyllas 
av en bok i formen av en… sfär, en kula.
Där sektorerna existerar tillsammans som 
en sfär, och där – hur avlägsna de än är från 
varandra – likväl en omedelbar övergång från 
den ena till den andra är möjlig genom sfärens 
centrum.”  1
Fördelarna med det valda historiska presens, 
den vision avec som författaren kallar det, är 
uppenbara. Narrationen är medryckande och 
sammanhangens stegvisa framträdande ur det 
1)  Oksana Bulgakowa, Sergej Eisenstein. Drei Utopien – Ar-
chitekturentwurfe zur Filmtheorie, Berlin: PotemkinPress 1991, 
s. 31 ff. Boken en av de få titlar med betydelse för ämnet som 
tycks saknas i Janne Risums referenslista. Citatet från Oksana 
Bulgakova, ”Teorija kak utopicheskij proekt”, Novoe Literatur-
noe Obozrenie No. 88, 2007.
enorma källmaterialet är verkningsfull. Mikro-
historiska verk kan, som vi vet från en Emanuel 
Le Roy Laduries Montaillou (1975) eller en 
Karl Schlögels Terror und Traum: Moskau 1937, 
bli ganska tjocka. I mikrohistorien är narratio-
nens problem inte mindre än i makrohistoriska 
verk, bara tydligare.  Den italienske historiken 
Carlo Ginzburg säger att mikrohistoriens kärna 
är att  “the obstacles interfering with research 
in the form of lacunae or misinterpretations in 
the sources must become part of the account”. 2
Istället för en historisk fresk, som försöker ge 
läsaren illusionen av ett ”levande förflutet” åter-
bördat, måste alltså hindren för utforskningen bli 
del av berättelsen. Så sker också på det stora hela 
i The Mei Lanfang Effect.
Eftersom det är estetiska problem – mötet 
mellan två konstnärliga kulturer – som står i 
centrum för avhandlingen kan en del av digres-
sionerna i de sovjetiska, europeiska och globala 
politiska skeendena, åtminstone för underteck-
nad läsare, verka fördröjande. Ibland visar det 
sig dock att dessa yttre händelser flätas samman 
med de inre händelserna på ett oväntat sätt. 
Andra gånger hotar dock digressionerna att bli 
utvikningar från utvikningar (t ex i redogörel-
sen om de första insatserna för att återerövra 
kunskapen om händelserna i Moskva 1935 i 
det med rätta katalogartat betitlade avsnittet 
”Pera, Olga, Vega, Yolanda, Jay, Sylvia, Mei, 
Jack and Percy”).
Även om avhandlingen är mikrohistoria, 
handlar den inte bara om händelser i tiden 
mars-april 1935 och deras för- och efterhisto-
ria. Den handlar om estetiska problem, teatere-
stetiska problem av central betydelse. Även här 
ger den valda framställningsmetoden otvivelak-
tigt fina resultat, men det finns också problem 
med den, som vi skall återkomma till.
Till ett så storslaget akademiskt projekt som 
The Mei Lanfang Effect, med över 700 sidor hu-
vudtext, kunde man vänta sig en tung teoretisk 
introduktion där författaren sätter sitt arbete 
i relation till olika forskningstraditioner och 
2)  Carlo Ginzburg, ”Microhistory: Two or Three Things I 
know about It”, Critical Inquiry 20 (Autumn 1993), s. 28.
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-problem, presenterar en tolkningsteori och 
diskuterar för- och nackdelar med sin metod. 
Av denna apparat finns inte mycket i Janne Ri-
sums arbete. I en ”Introduction” skisseras på 
drygt tjugo sidor tämligen löst de fyra aspek-
ter författaren vill lägga på sitt objekt: Walls, 
Genders, Genders on Stage, Avant-Gardes varpå 
följer ett avsnitt om ”Sources”, som avslutas 
med en kort diskussion av det valda framstäl-
lningssättet (det historiska presens, de kinesiska 
askarna etc.). I relation till verkets storlek och 
framställningens problem är detta inte mycket. 
Icke desto mindre utvecklar sig efterhand un-
der skrivningen/läsningen författarinnan me-
tod i sin överflödande rikedom. Risums stil kan 
med rätta kallas mångstämmig i Bachtins anda: 
orden och meningarna är ”bebodda”, och rym-
mer ofta ett dolt citat och en reflektion över sig 
själva. Med en suverän kontroll av sitt enorma 
källmaterial leder författarinnan läsaren vid 
handen genom förhistorierna, händelserna i 
Moskva på ytan och under ytan och deras efter-
verkningar – ständigt med stor nyfikenhet, ge-
nerös med överraskande associationer, skickligt 
friläggande tidigare okända eller osedda källors 
innebörder, alltid medveten om historiens iro-
nier och om de mänskliga dramerna bakom 
personernas skenbart strikt teoretiska utsagor 
och bakom dokumentens torra fakta. När man 
väl har läst arbetet till slut saknar man egentli-
gen inga metodologiska deklarationer från för-
fattarinnan sida: Risums hermeneutiska arbete 
ger egentligen i sig självt svar på frågorna om 
hur verket är byggt.
I en avhandling skall finnas en problemstäl-
lning och ett framställningssätt. Efter att ha 
diskuterat den narrativa aspekten av den fö-
religgande avhandlingen vill jag nu övergå till 
några frågor som har att göra med dess andra, 
minst lika viktiga sida: dess sätt att formulera 
problem. 
Det övergripande intrycket är här, att nar-
rationen ibland tar överhand över problemfor-
mulering. Dess vision avec tycks ibland hindra 
författaren att ta ett steg tillbaka från de redo-
visade händelserna och syna sina egna begrepp. 
Författaren skriver på s. 35: “What I have done 
in this study should be compared in a balanced 
way to what I have not”.
Vad man här vill efterlysa är inte flera källor, 
fördjupade arkivstudier, flera referenser, eller 
flera kontexter – härvidlag är allting på högsta 
tänkbara nivå. Det man som läsare efterlyser 
är utrymme för en ytterligare problematise-
ring av avhandlingens objekt och begreppen 
för att fånga detta objekt. Det gäller inte minst 
det som måste anses vara studiens centrala del 
– sfärens kärna, så att säga – nämligen mötet 
mellan Mei Lanfangs konst å ena sidan och re-
gissörerna Sergej Eisensteins, Vsevolod Meyer-
holds och Bertolt Brechts teori och praktik å 
den andra.
Mei Lanfangs konst och den så kallade Pe-
kingoperan brukar beskrivas som en djupt tra-
ditionell konst med månghundraårig historia 
och rötter i en minst tusenårig kinesisk kultur-
tradition. Detta upprepades också i det mesta 
som skrevs under Mei Lanfangs besök i Sov-
jetunionen, som sågs som ett märkligt möte i 
realtid mellan två historiska världar – den mest 
uråldriga, den kinesiska, och den mest avance-
rade, femårsplanernas Sovjetunion. 
Avhandlingsförfattaren ansluter sig gan-
ska lojalt till uppfattningen om Pekingoperans 
uråldriga traditioner med Mei Lanfangs dan-
skådespeleri som en central del. Redan på sidan 
27 sägs att de västerländska regissörerna som 
såg Pekingoperan i Moskva 1935: “will never 
posses what Mei Lanfang has got: an ancient 
theatre tradition deeply rooted in ritual and still 
fully intact”.
Den historiska presensformen ”what Mei 
Lanfang has got” gör det här oklart om detta 
bara är vad regissörerna i Moskva 1935 ansåg, 
eller om avhandlingsförfattaren delar denna 
uppfattning om den djupa traditionalismen 
med levande rötter i ritualen. Mitt intryck är 
att författaren delar den. Bristen på indexering 
gör det svårt att räkna upp alla tillfällen i som 
denna topos – Pekingoperans ”uråldriga” men 
också ”fortfarande levande teatertradition” – 
uppträder på avhandlingens 707 sidor. Men de 
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är många. Jag vill ta upp ett ytterligare citat: 
“Mei Lanfang is an outstanding 
performer of female roles within a 
still living and fully intact ancient 
theatrical tradition. However, despite 
their differences of culture and stage 
conventions, the artistic programmes 
of the Mei troupe and the Europeans 
have more in common than it appe-
ars on the surface. Beijing opera is in 
rapid development and an object of 
many modern experiments. To which 
degree surely very few know at this 
point. No doubt for tactical reasons 
of theatre politics the organizers of the 
guest performances publicly stress its 
antiquity and popularity as a theat-
rical tradition, and present Mei as its 
prime reformer. This is neither quite 
true nor altogether wrong. Many – 
among them are the two German exi-
les arriving from Denmark for the oc-
casion, Bertolt Brecht and Margarete 
Steffin – are to believe to see ancient 
authentic Beijing opera (whatever 
that means). Or tactically to pretend 
to do so” (s. 151).
Här väcks en rad frågor. Vi har en ”fully intact 
ancient theatrical tradition”, som dock, sägs det 
i nästnästa mening, ”is in rapid development 
and an object of many modern experiments”. 
Av taktiska skäl presenterades denna teater i 
Moskva som antik och samtidigt populär och 
med Mei Langfang som ”its prime reformer”. 
Många tror att de ser autentisk Pekingopera 
”(whatever that means)” – eller ”pretend to do 
so”. En rad frågor väcks, varav den första utan 
tvekan är: hur ser avhandlingsförfattaren själv 
på Mei Lanfangs teater och dess ”fully intact 
ancient theatrical tradition”, som samtidigt har 
moderna drag? Om detta är ”neither quite true 
nor altogether wrong” – vad är, enligt förfat-
taren, då sant? Jag ser inte att detta problem 
utvecklas, att problematiseringen av själva ut-
gångspunkten för studien – Mei Lanfangs tea-
ter och dess förhållande till uråldiga kinesiska 
traditioner – gått så långt som den borde. Även 
om 90% av alla författare som skrivit om Mei 
Lanfang talar i essentialistiska termer om den 
obrutna traditionen så är den inte oomstridd. I 
en artikel från 1999 (senare inarbetad i en bok 
2007; bådadera i avhandlingens litteraturför-
teckning) har Joshua Goldstein analyserat Mei 
Lanfangs och hans medarbetare Qi Rushans in-
satser för att skapa den moderna Pekingoperan 
under 1910- och 1920-talen. Goldstein hävdar 
att Pekingoperan egentligen inte är uråldrig 
utan tvärtemot en produkt av en mycket med-
veten och skicklig konstruktion:
“Though the genre of Peking opera 
seems encrusted in a thick patina of 
ancient tradition, it is in fact, fairly 
young and is in many ways a fine ex-
ample of Eric Hobsbawms and Terry 
Ranger’s ”invented traditions”. 3
En uppfunnen tradition alltså, en tradition 
konstruerad för aktuella syften. Goldstein argu-
menterar eftertryckligt att Mei Lanfang och Qi 
Rushan av mycket heterogena element skapade 
det som kommit att kallas Pekingoperan. Detta 
var å ena sidan ett modernt, teoretiskt medvetet 
skapande av en ”forntida” tradition, varvid man 
så att säga plockade isär den kinesiska teaterns 
traditioner i dess delar och satte ihop dem igen. 
Å andra sidan var det ett bidrag till den nya, 
republikanska kinesiska nationella kulturen 
efter 1911, samtidigt som denna kultur gjorde 
det möjligt för Mei Lanfangs teater att bli en 
modern, oerhört framgångsrik showbusiness, 
för vilken just ”uråldrigheten” hade ett enormt 
marknadsvärde utomlands. Goldstein menar 
att Mei Lanfangs och Qi Rushans projekt 
präglades av ”tactical Orientalism”. 
En frågan är hur författaren ser på ”tradi-
tionsproblemet” med Mei Lanfang och Pe-
kingoperan, och hur hon värderar Joshua 
Goldsteins diskursanalytiska approach? Varför 
3)  Joshua Goldstein, ”Mei Lanfang and the Nationalization of 
Peking Opera, 1910-1930”, positions: east asia cultures critique, 
7.2 (1999), s. 380.
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diskuteras detta inte i boken? Det gäller dock 
det objekt som avhandlingen rör sig runt, som 
alla dramatis personae förhåller sig till och har 
sin uppfattning om.
Ett analogt problemkomplex som återkom-
mer med stor frekvens i avhandlingen är ”det 
kinesiska tänkandet”. Den stora källan till fö-
reställningen om det kinesiska tänkandet som 
skilt från det västerländska -– med en mer el-
ler mindre obruten mångtusenårig tradition, 
där den kinesiska skrifttraditionen med ”dif-
fusa” tecken (med ikoniska rötter) istället för 
indoeuropeiskt alfabet skapat ett annat förhål-
lande mellan tecken och symboler, mer knutet 
till ritual än till västerländska differenser – är 
fransmannen Marcel Granets bok från 1934. 
Eisenstein var en stor beundrare den. Men Gra-
nets mera långtgående teorier är inte oomstrid-
da. Haun Saussy har bl a i sin artikel ”Outside 
the Paranthesis” (2000, också i avhandlingens 
litteraturförteckning) diskuterat och dekon-
struerat hur en tradition från Granet lever vi-
dare, som det tycks alltmer livaktig ju mindre 
de som bygger på den faktiskt vet något om 
Kina, kinesisk filosofi och kinesisk skriftkultur. 
Kina och ”det kinesiska tänkandet” projiceras 
av franska post-strukturalister som t ex Julia 
Kristeva som en motsats till logocentrismen i 
västerländskt tänkande, som sägs ha nått vejs 
ende. 4
Inte bara föreställningen om den ”traditio-
nella” Pekingoperan skulle ha kunnat proble-
matiseras mera i avhandlingen. Så borde också 
ha skett med de populära föreställningarna 
om det ”uråldriga kinesiska tänkandet”, inklu-
sive yin/yang-komplexet, föreställningar som 
i högsta grad är traderade och som egentligen 
främst har sin styrka genom traderingen – ja, 
som ”invented traditions”. Särskilt iögonenfal-
lande är detta i avsnitten om regissören och teo-
retikern Sergej Eisenstein. 
Frågan bli alltså: Varför problematiseras inte 
”det kinesiska tänkandet”, trots att avhand-
lingsförfattaren i sin litteraturlista sänder med 
4)  Haun Saussy, ”Outside the Paranthesis (Those People were 
a Kind of Solution”), MLN vol. 115, No. 5 (2000), s. 849-891.
verktygen för en sådan problematisering?
Titeln på avhandlingen, The Mei Lanfang Ef-
fect rymmer i sig ett citat. Den hänvisar till Ber-
tolt Brechts kända artikel ”Verfremdungseffek-
te in der chinesischen Schauspielkunst” som för 
många forskare och teatervetare i Väst faktiskt 
var den första introduktionen till den kinesiska 
teatern och Mei Lanfangs konst. Genom en 
omläsning som aktualiserar alla tänkbara för- 
och sidoarbeten (inklusive tidigare oanvända 
källor) av Brecht och hans medarbetare, särskilt 
Margarete Steffin, och konfronterar dessa med 
andra beskrivningar kommer Risum fram till 
en skarpt kritisk värdering av Brechts artikel 
som kunskapskälla av den kinesiska teaterns 
tekniker och symbolspråk och av hans ”ultra-
rationalistiska” blockeringar. Häri är hon enig 
med andra forskare som Min Tian, som menar 
att Brecht helt misstolkar den kinesiska teaterns 
verkningsmedel för sin kritik av den naturali-
stiska illusionsteatern och Stanislavskijs psy-
kologism. 5 Hennes viktiga bidrag, som säkert 
kommer att väcka diskussion inom Brecht-
forskningen, är en djup kontextualisering, som 
klargör både Brechts komplicerade förhållande 
till Stanislavskijs psykologiska skådespelarteori 
och den sovjetiska realismdebatten och hans 
begränsade förståelse av (och samtidiga villighet 
att hämta bränsle från) andra teaterkulturer. 
De som enligt Janne Risum såg djupast in 
i och var mest mottagliga för den kinesiska 
teaterkonsten och den raffinerade ambivalenta 
semiotiken i Mei Lanfangs skådespeleri var 
Vsevolod Meyerhold och hans arvtagare Ser-
gej Eisenstein. När Min Tian också kritiserar 
Meyerholds reception av den kinesiska teatern 
i ungefär samma termer som han kritiserar 
Brechts visar det sig emellertid att Janne Risum 
inte är enig med den amerikansk-kinesiske for-
skaren. 6 Frågan inställer sig: 
Om Min Tian har rätt vad gäller Brechts ut-
5)  Min Tian, ”’Alienation-Effect’ for Whom? Brecht’s (Mis)
interpretation of the Classical Chinese Theatre, Asian Theatre 
Journal, vol. 14, No. 2 (Autumn, 1997), s. 200-222.
6)  Min Tian, ”Meyerhold Meet Mei Lanfang: Staging the Gro-
tesque and the Beautiful”, Comparative Drama 1999, No. 2 (vol 
33), s. 234-269.
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nyttjande av den kinesiska teaterestetiken för 
sin anti-illusionism, varför har han fel när han 
avvisar att Meyerholds teori och praktik inspi-
rerats av den kinesiska teaterkonsten? Om Ber-
tolt Brechts teoretiserande – som Risum menar 
– var ren konstruktion, var inte Meyerholds 
och Eisensteins det också? Författaren borde 
här ha stannat upp narrationens ström och kri-
tiskt diskutera argumenten för och emot. 
Analysen av Meyerholds andra version (de-
dicerad till Mei Lanfang, 1935) av Griboedovs 
klassiska komedi Snillets förbannelse (Woe to 
Wit, s. 427-484) är en tour de force av arkiv-
arbete och omläsning av kända källor, kontex-
tualisering och rekontextualisering. Här visar 
Risum en skicklig teaterhistorikers förmåga att 
rekonstruera både intentionerna i och recep-
tionen av en föreställning i det förflutna. Detta 
arbete kommer otvivelaktigt att ge föreställnin-
gen en ny status i Meyerholds verk, så att den 
inte längre bara betraktas som en revidering av 
versionen från 1928 utan ses som ett självstän-
digt verk. 
Allra längst når Risums tolkningsarbete i 
kapitlen om Eisenstein. Meyerholds främste 
elev, filmregissören, teatermannen, konstteore-
tikern, polyglotten m m Sergej Eisenstein var 
säkerligen den i Moskva 1935 som på det dju-
paste sättet upplevde mötet med den kinesiska 
teaterns mästare. Hans initierade analyser av 
Mei Lanfangs konst och hans kreativa ”över-
sättning” av vissa element därav har länge varit 
okända eller oåtkomliga för annat än ett fåtal 
forskare. Först postumt (1968) publicerades 
på ryska texten till hans stora essä om ”Troll-
karlen från Päronträdgården”. Risum gör nu, 
med mobilisering av alla tryckta och otryckta 
primär- och sekundärkällor, den definitiva kri-
tiska genomgången av denna nyckeltext och 
dess inre och yttre historia. Redan härför kom-
mer Eisensteinforskningen att vara henne tack 
skyldig. Än mer betydande, och av intresse för 
en större krets, är hennes detaljerade rekon-
struktionen av omständigheterna kring den 
timslånga film som Eisenstein i hemlighet spe-
lade in med Mei Lanfang och som nu måste 
anses definitivt försvunnen. I sin mikroanalys 
av de bevarade två (2) minuterna av filmen 
demonstrerar Risum ett maximum av skick-
lighet och forskarintuition. En verklig nyhet 
är de omfattande kommenterade utdragen ur 
regissörens föreläsningsmanuskript från film-
högskolan VGIK i samband med det kinesiska 
gästspelet, vilka ingen forskare tidigare använt. 
Här behandlas konventionerna i den kinesiska 
teatern i samband med grundläggande frågor 
om scenisk expressivitet i allmänhet. Även fö-
reläsningarna om den ryske målaren Serovs 
porträtt av skådespelerskan Ermolova visar sig 
i Risums analys vara djupt påverkade av mötet 
med Mei Lanfang. Det är dock bara i sina 
opublicerade arbeten som Eisenstein låter den 
kinesiska tematiken klinga fullt ut, i motstånd 
mot det Stalinstyrda sovjetiska nuet. Erfaren-
heter av asiatisk konst och särskilt yin/yang-
tanken återfinns i Eisensteins sista film, torson 
Ivan den förskräcklige (573-607), som konstnär-
ligt sett är det viktigaste av de många ekon av 
Moskvamötet 1935 som avhandlingens senare 
delar diskuterar. Få gjorde kopplingen mellan 
Asien och Eisenstein när filmen var ny (undan-
taget var den store franske filmkritikern André 
Bazin, som gjorde det utan inblick i Mei Lan-
fang-gästspelets betydelse). 7
Mångfalden och rikedomen i Janne Risums 
The Mei Lanfang Effect är överväldigande. Att 
hålla samman det enorma stoffet ställer bety-
dande krav på läsarens uthållighet. Framstäl-
lningen behåller dock sitt grepp tack vare att 
den är på en gång medryckande och samtidigt 
oavbrutet inbjuder till reflexion och omtänk-
ning av det redan lästa. Den förutsätter en 
läsare som är villig att använda sin tid till att 
fördjupa sig i vad som – därom övertygar oss 
avhandlingen – var ett av nittonhundratalets 
kultur- och teaterhistorias säregnaste möten. 
Mötet 1935 påverkade djupt de av de närvaran-
de som var beredda att möta det främmande i 
Mei Lanfangs gestalt och låta detta främmande 
belysa deras egen värld.
7)  Bert Cardullo (ed.), Bazin at Work. Major Essays & Reviews 
from the Forties & Fifties, New York and London: Routledge 
1997, s. 99-103.
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Janne Risum har gjort resan tillbaka i tiden, 
rekonstruerat det som då ägde rum och på så 
sätt – som den av henne citerade Marc Bloch 
(s. 34) säger – gjort det förflutna mer fyllt av 
mening än det en gång var. Samtidigt har hon 
också, indirekt men ändå med stor skärpa, vänt 
ljuset mot vår egen tid och vårt sätt, eller våra 
sätt, att se på möten med det främmande. 
”Utanförstående” brukar ibland anses vara en 
belastning, identifikation ett högsta ideal. Men 
det finns ett förstående utanförstående som 
är kreativt och dialogiskt. Den ryske filosofen 
Bachtin, som ofta är tyst närvarande i Janne Ri-
sums avhandling, talade om ”utanförvarandet” 
eller exotopy, som det brukar översättas till en-
gelska. Han formulerade saken med dessa ofta 
citerade ord:
”Det är först i en annan kulturs ögon 
som en främmande kultur kan kom-
ma djupare och fullödigare i dagen 
(men inte i hela sin fullhet, ty åter 
andra kulturer skall komma och se 
och förstå ännu mer). En innebörd 
röjer sina djup sedan den mött och 
sammanträffat med en annan, främ-
mande innebörd: mellan dem inleds 
en dialog, som övervinner slutenheten 
och ensidigheten i dessa innebörder, 
i dessa båda kulturer. Till den främ-
mande kulturen ställer vi nya frågor 
som den inte ställt sig själv, i den söker 
vi svar på våra frågor och den främ-
mande kulturen svarar genom att öp-
pna nya sidor hos sig själv för oss, nya 
meningsdjup”.  8
Ingen bok kan återskapa det förflutna. Detta är 
heller inte avsikten med den överflödande rika, 
detaljskarpa och insiktsfulla avhandlingen The 
Mei Lanfang Effect. Den är ett djärvt och lyckat 
försök att förstå det förflutna och det främ-
mande, i Bachtins anda, och samtidigt demon-
strera förutsättningarna för en sådan förståelse. 
8)  Michail Bachtin, ”Svar på en fråga från Novyj mir [1970]”, 
Det dialogiska ordet,  övers. av Johan Öberg, Gråbo 1988, s. 13.
Texten är skriven på en lättläst engelska, som 
förefaller idiomatisk trots att författaren inte 
väjer för ordlekar och ironiska formuleringar 
när sådana är på plats. Alla citat på ryska i av-
handlingen ges i en engelsk översättning som, 
så vitt jag kunnat kontrollera, är korrekt och 
mycket användbar.
Ingen läsare med intresse för teaterkonstens 
villkor och verkningsmedel under 1900-talet 
kommer att återvända opåverkad efter att ha 
gjort resan med Janne Risum till Moskva 1935 
– och tillbaka till vår tid.
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Metode og struktur
Janne Risums doktoravhandling The Mei Lan-
fang Effect er resultatet av en imponerende 
forskningsinnsats, og avhandlingen bærer preg 
av stor faglig kompetanse. Det er et særdeles 
innholdsrikt og omfangsrikt verk, men både 
det usedvanlige formatet og håndteringen av 
det vidt forgrenede stoff innbyr også til kritiske 
spørsmål angående valg av metode, perspektiv 
og fokus. Selve avhandlingens tekst er på 707 
sider, og i tillegg kommer en seksjon på 441 
sider, som består blant annet av et utførlig re-
symé på dansk, en bibliografi på 73 sider og et 
noteapparat som omfatter 2793 noter fordelt 
på 311 sider. Alt i alt fyller avhandlingen altså 
1148 sider, og etter min vurdering er den sim-
pelthen alt for lang, med sin overflod av temaer, 
hovedspor og sidespor i mange retninger, forhi-
storie, ”kjernehistorie” og etterhistorie. 
Under lesning av avhandlingen føler man seg 
nærmest bombardert av facts: personnavn, års-
tall, datoer - og faktisk også klokkeslett; i lange 
perioder følger vi begivenhetenes gang så å si 
time for time, av og til nesten minutt for mi-
nutt. Mye er i høy grad interessant, men ofte 
føres vi som lesere ut på lange og ganske kre-
vende vandringer som ikke alltid virker klart 
motivert. Kort sagt: det er en gjennemgående 
tendens til at urimelig mange historiske detal-
jer, omstendigheter og personer er tatt med, i 
den grad at grundigheten og fullstendigheten 
skygger for de mest sentrale linjene. 
Overordnet fremstår avhandlingen som en 
historisk undersøkelse, som omfatter både po-
litisk historie - især russisk og kinesisk - og tea-
terhistorie. Som det fremgår av den detaljerte 
fremstillingen og det omfangsrike noteappara-
tet, er arbeidet først og fremst basert på omfat-
tende arkivstudier, og på kildekritisk behand-
ling av arkivmaterialet. Man savner imidlertid 
en bevissthet om relevante historieteoretiske 
retninger som kunne ha bidratt til et fastere 
metodisk grep i disponeringen av det enorme 
materialet. Klarere kriterier for relevans og for 
den analytiske bruk av de enkelte aspekter ville 
utvilsomt ha fått konsekvenser for avhandlin-
gens lengde - og bredde. 
Ideen om å benytte Mei Lanfangs gjestespill 
som et case og dermed som kilde til forståelsen 
av bredere kulturelle og estetiske strømninger, 
i dette tilfellet især mellomkrigstidens teater 
og film, fungerer ikke helt etter sin hensikt i 
avhandlingens helhet. Dels fører den histori-
ske mikroskoperingen til en så fullstendig - og 
omstendelig - gjengivelse av hendelsesforløpet 
at begivenheten knapt nok får representativ ka-
rakter, fordi forfatteren ikke i tilstrekkelig grad 
har sortert, løftet frem og valgt fra i massen av 
detaljer. Dels kommer selve avhandlingens case 
periodevis ut av fokus, fordi det er lagt så man-
ge forstudier og sidehistorier inn for å belyse 
eksemplet. 
Selve fremstillingsformen, avhandlingens 
struktur, er ifølge forfatteren basert på den nar-
rative montasje. Den positive effekten av en 
slik struktur er en viss dynamikk og variasjon i 
fremstillingen, men formen virker samtidig litt 
tilfeldig og springende, med de stadige skift i 
fokus, tematikk, geografisk kontekst og histo-
risk tid. Selve komposisjonen kommer dermed 
til å stille seg i veien for avhandlingens akade-
miske klarhet og stringens. 
Hensikten med en historisk presens som 
gjennomgående narrativ form  skulle være å 
unngå den entydige, autoritative fortellerstem-
me, men etter min mening er effekten av dette 
valg negativ snarere enn positiv. Når absolutt 
alle historiske hendelser og forløp, i stort og 
Opposition ved Janne Risums disputatsforsvar
Af Live Hov, anden opponent
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smått, gjengis i presens, kommer fremstillin-
gen til å mangle en bevisst stillingtagen til de 
begivenheter som beskrives, og det hele kom-
mer til å virke like betydningsfullt. Heller enn å 
unngå en ”entydig autoritativ forteller”, burde 
forfatteren av en historisk undersøkelse net-
topp benytte seg av sin faglige autoritet, både 
i redigeringen av materialet og i den endelige 
fremstillingen av stoffet. 
Avhandlingens ”økonomi”: noen side-
spor - og et savn
For å konkretisere vurderingen av avhand-
lingens urimelige omfang vil jeg nevne noen 
eksempler på avsnitt som kunne vært strøket, 
fordi stoffet synes å danne sidespor eller i noen 
tilfeller blindspor. ”Exit Piscator” (ss. 500-512) 
og ”Mission to Moscow” (ss. 613-636) handler 
begge om personer som i sin tid var involvert i 
Mei Lanfangs gjestespill, men her gjelder det 
begivenheter i ettertid som slett ikke forbindes 
med avhandlingens hovedtema. Et annet ek-
sempel er ”An Actor prepares, and an actress 
plays Hamlet” (s. 484-497), som er en omtale 
av aktivitetene i Stanislavskijs siste, operadra-
matiske studio. Her forekommer blant annet 
en beretning om Stanislavskijs elevoppsetning 
av Puccinis opera Madame Butterfly i 1937. 
Men avhandlingsteksten kommenterer ikke 
hvordan dette skulle forholde seg til temaet 
Mei Lanfang-effekten, bortsett fra at det inngår 
i et ”Europeisk-Asiatisk perspektiv”. Madame 
Butterfly var imidlertid etablert som en del av 
det europeiske standardrepertoar på operaens 
område, og tittelrollen selv har ikke mye til fel-
les med Meis dan-roller, bortsett fra at hun er 
”asiatisk”. Avsnittet virker dermed umotivert i 
den aktuelle sammenheng. 
En tilsvarende innvending kan knyttes til 
beskrivelsen av den kvinnelige skuespiller som 
fikk aksept for sitt ønske om å spille Hamlet, 
også i Stanislavskijs operastudio. Med dette 
gikk Stanislavskij inn i et område som er re-
latert til både Shakespeares og Mei Lanfangs 
scenetradisjon, men med omvendt fortegn, 
konstateres det her. Hvordan denne omvendte 
praksis skulle være relevant og interessant i dis-
kusjonen om effektene av Mei besøk, kommen-
teres ikke hverken fra eller til. 
Det er nærliggende å peke på at en mer se-
lektiv utvelgelse av stoff kunne ha gitt plass til 
annet materiale som savnes i avhandlingen, 
nemlig illustrasjoner. Årsaken er åpenbart ikke 
mangel på billedmateriale fra gjestespillet; tvert 
i mot presenteres leserne både for en serie fo-
tos og et kort filmklipp, som i begge tilfeller 
analyseres ”ekfrastisk”, altså via utførlige billed-
beskrivelser (ss. 229-258). Underveis i avhand-
lingen omtales også flere andre bilder, som man 
gjerne ville ha sett med sine egne øyne. Spørs-
målet er dermed hvorfor forfatteren har unnlatt 
å vise oss de omtalte bildene, ikke minst av Mei 
Lanfang i kunstnerisk utfoldelse? 
Genders on stage
Ett av avhandlingens fire hovedperspektiver er 
altså genders on stage, hovedsakelig knyttet til 
Mei Lanfangs sceniske spesialitet som mannlig 
fremstiller av kvinneroller (dan). Det var utvil-
somt dette kvinnelige rollefag som gjorde Mei 
særlig interessant for Vestens teaterfolk, især 
fordi mannlige kvinnefremstillere ikke lenger 
eksisterte som en integrert del av den vestlige 
teatertradisjon. Denne konvensjon ble dermed 
oppfattet som arkaisk og autentisk, og para-
doksalt nok ble Meis spillestil som dan samti-
dig oppfattet som moderne, eller nærmest mo-
dernistisk, fordi den var stilisert, formalisert og 
ikke-naturalistisk, og dermed teatral. 
En slik oppfattelse kommer klart til uttrykk 
i følgende formulering av Meyerhold: ”To have 
a male actor perform a woman is the highest 
form of conventional theatricality” (sitert s. 
172 og 698). Spørsmålet er hvorfor Meyerhold, 
Eisenstein og mange andre vestlige teaterfolk 
var så fascinert av denne formen for teatrali-
tet, i den grad at de vurderte å adaptere den? 
Det enkle svaret er vel at teatraliteten føyer seg 
inn i deres kunstneriske preferanser, jf. blant 
annet Eisensteins karakteristikk av den sovjeti-
ske kunsten på 1920-tallet: ”the culture of the 
image, that is, the culture of the high poetic 
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form” (s. 172, skrevet 1935). Men dette leder 
videre til et mer komplisert spørsmål: hvorfor 
er nettopp en mann som spiller en kvinne et 
uttrykk for teatralitet, for ”tegnets kultur” og 
for ”den høye poetiske forms kultur”? Dette 
spørsmålet ble faktisk diskutert lenge før Mei 
Lanfangs tid, blant annet av forfatteren og tea-
termannen Goethe, i det korte essayet Frauen-
rollen auf dem Römischen Theater durch Männer 
gespielt (1788). Eisenstein hentyder for øvrig litt 
indirekte til dette essay, i sin dagbok fra 1947 
(omtalt og sitert i avhandlingen ss. 606-607).
I Goethes essay diskuteres tittelens tema dels 
generelt, og dels med særlig fokus på en spe-
siell forestilling han hadde sett i Roma, nemlig 
Carlo Goldonis komedie La Locandiera, egent-
lig ”Vertshusholdersken”, men bedre kjent i 
Skandinavia under tittelen Mirandolina, som 
er den kvinnelige hovedperson. Da Goethe så 
henne på en romersk scene, ble hun altså spilt 
av en mann, i overenstemmelse med en særegen 
lokal konvensjon. Både i Roma og i andre min-
dre byer i Vatikanstaten ble alle kvinneroller, 
både i skuespill, opera og ballett, spilt av menn 
gjennom det meste av 1600- og 1700-tallet. Pa-
vemakten overholdt et slags forbud mot kvin-
nelige aktører på offentlige scener, åpenbart ut 
fra ”moralske hensyn”, selv om en slik begrun-
nelse knapt nok finnes eksplisitt formulert. 
Adskillige skribenter fra samtiden, fortrinnsvis 
utenlandske tilreisende, har kommentert denne 
spesielle teatrale praksis, herunder altså Goethe. 
Og i motsetning til nesten alle de andre kom-
mentatorer, skrev Goethe meget positivt om 
kvinneroller spilt av menn i dette essay, hvor han 
utviklet temaet til en diskusjon om teatral mi-
mesis og illusjon. 
Goethes konklusjon er at han, til tross for en 
viss skepsis på forhånd, følte en særlig fornøy-
else som tilskuer i det romerske teatret. Og ved 
nærmere ettertanke kom han frem til følgende 
forklaring: 
”I en sådan forestilling forble imi-
tasjonens idé, selve kunstens tanke, 
hele tiden levende. (...) Hva vi her 
fant, var fornøyelsen av å se ikke tin-
gen selv, men dens imitasjon” (min 
oversettelse). 
Lesley Ferris har påpekt at Goethe faktisk synes 
å antyde at ”men make better women”, 9 men 
som jeg har argumentert for i en annen sam-
menheng, er dette likevel ikke representativt for 
Goethes syn. 10 Hans essay er ikke desto mindre 
interessant, fordi hans diskusjon så å si gjenop-
pstår i forbindelse med Mei Lanfang. Det er i 
begge tilfeller tale om et “fremmed blikk” på 
en gitt teaterkonvensjon, hvor konvensjonens 
form for teatral mimesis i neste instans blir op-
pfattet som et høyere kunstnerisk prinsipp. 
Teatralitet med omvendt fortegn?
Ifølge Meyerholds kommentar (sitert ovenfor) 
er en mann som spiller en kvinne det høyeste 
uttrykk for ”conventional theatricality”, og i 
avhandlingen siteres også en mer omfattende 
kommentar skrevet i 1928 av den russiske skue-
spillerinnen Vera Yureneva, etter et besøk i Beij-
ing (ss. 134-135). Yureneva går så langt som 
til å tenke, nærmest mot sin vilje, at kvinner 
ikke er nødvendige i teatret i det hele tatt! Det 
påfallende ved diskusjonen om temaet menn 
i kvinneroller, slik den kommer til uttrykk 
både i slutten av 1700-tallet og i første del av 
1900-tallet, er at ingen tilsynelatende stiller det 
samme spørsmål med motsatt fortegn. Hvis en 
mann som spiller en kvinnerolle fremtrer som 
særlig teatral, må det omvendte vel også være 
tilfellet, altså at en kvinne spiller en mann? 
I vestlig teater finnes jo en tradisjon for net-
topp dét, nemlig de såkalte bukseroller, som var 
svært utbredt både i 1700- og 1800-tallets tea-
ter, og som stadig finnes i operarepertoaret, for 
eksempel Cherubino i Figaros bryllup og Oc-
tavian i Rosenkavaleren - og mange andre, ikke 
minst i barokkoperaen. Også fra oppførelser av 
Shakespeares komedier kjenner vi i dag flere 
eksempler på den kvinnelige skuespiller som 
9)  Lesley Ferris: Acting women: images of women in theatre,1990, 
s. 55, og samme forfatters Crossing the stage: controversies on cross-
dressing, 1993, ss. 53, 55. 
10)  Se evt. min artikkel ”The ’women’ of the Roman stage - as 
Goethe saw them”, i Theatre History Studies, vol. XXI, 2001.
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spiller mann, men da i en noe annen versjon: 
som spill i spillet. Opprinnelig ble publikum 
presentert for en dobbelt forkledning når Viola 
og Rosalind, i Twelfth Night og As you like it, 
opptrådte som menn, for alle kvinneroller ble 
jo spilt av unge gutter på Shakespeares tid. I 
Violas og Rosalinds tilfeller var det dermed 
tale om både cross-casting: at en rolle besettes 
med en skuespiller av motsatt kjønn, og cross-
dressing: at en rollefigur gir seg ut for å være en 
person av motsatt kjønn, i visse scener. Et ek-
sempel på sistnevnte variant er Brechts Shen Te, 
som spiller sin fiktive fetter Shui Ta, i Det gode 
menneske fra Sezuan. Ofte benyttes imidlertid 
cross-dressing som en samlebetegnelse for begge 
kategorier; det vil også være tilfellet i den videre 
fremstilling.  
Mei Lanfang representerte altså den historisk 
mest utbredte varianten av scenisk forkledning: 
mann i kvinnerolle, og det er denne modellen 
som til stadighet kommenteres i faglitteratu-
ren. Når man kan få inntrykk av at den sce-
niske cross-dressing bare er blitt oppfattet som 
teatral når menn spilte kvinner, skyldes det 
muligvis at de mannlige kommentatorene har 
vært mest oppptatt av hva (andre) menn kan 
i kunsten. Cross-dressing er en meget krevende 
disiplin, både teknisk og kunstnerisk, fordi 
den baserer seg på en særlig avansert mimesis, 
hvor skuespilleren ikke primært kan ta utgangs-
punkt i seg selv. At en mann behersker noe så 
grenseoverskridende og vanskelig som å spille 
en kvinne, kan ha virket så overveldende på 
mannlige forfattere og teoretikere at de rett og 
slett har glemt å diskutere det motsatte alter-
nativet, nemlig kvinner i mannsroller, selv om 
den kunstneriske prosessen skulle være ganske 
tilsvarende. I den foreliggende avhandlingen 
har forfatteren altså også oversett denne mu-
ligheten for en problematisering av diskursen 
omkring Mei Lanfangs kvinnefremstilling.
I avhandlingen omtales en gruppe russiske 
skuespillerinner som arrangerte ”a mock trial”, 
hvor tidens mannlige dramatikere ble anklaget 
for skrive for få kvinneroller (s. 71, årstall frem-
går ikke). Meyerhold spilte med i denne fiktive 
rettsak som rådgiver for aktoratet og argumen-
terte for at kvinner burde overta menns roller 
både på scenen og i det virkelige liv. Kvinner 
burde spille både Khlestakov (i Gogols Reviso-
ren), Don Juan og Hamlet, hevdet Meyerhold 
ved denne anledning. Det nevnes videre at han 
i 1931 satte opp et skuespill, hvor hovedrollen 
er en skuespillerinne som opptrer som Hamlet 
to ganger i løpet av handlingen. Det dreier seg 
for så vidt om et spill i spillet, men på fiksjons-
nivået er det samtidig tale om cross-casting, hvor 
en kvinne spiller en mann. På denne bakgrunn 
kunne det vært interessant om forfatteren 
hadde sammenholdt de omtalte begivenhete-
ne med Meyerholds utsagn om at en mannlig 
skuespiller som spiller en kvinne representerer 
den høyeste form for teatralitet. Hva kan han 
ha ment om den omvendte praksis? 
Off stage genders?
Nært forbundet med synsvinkelen genders on 
stage er forholdet mellom Meis status og image 
som dan-skuespiller og hans private person-
lighet og identitet, off stage. Følgende sitat fra 
avhandlingens innledende redegjørelse for gen-
ders on stage kan danne utgangspunktet for vi-
dere diskusjon: ”Transvestism and the professi-
onal theatre have also always been related”. (...) 
legal incrimination against actors, dancers and 
performers became standard practice for centu-
ries throughout the history of the theatre. The 
practice of stage transvestism was assosciated 
with sexual perversion, or at best tolerated as 
the low-status licence of the acting profession, 
or the prerogative of stage buffoons” (s. 17).
Man får inntrykk av at begrepet “stage trans-
vestism” her anvendes som synonymt med 
cross-dressing i betydningen cross-casting, som jo 
var den helt dominerende konvensjon i vestlig 
teater opp til 1500/1600-tallet. I denne histori-
ske sammenheng stemmer det ikke at ”scenisk 
transvestisme” generelt ble assosiert med seksu-
ell perversjon, selv om man nok kan finne ek-
sempler på det. Menns opptreden i kvinneroller 
ble heller ikke oppfattet som en form for klov-
nespill; det var rett og slett en integrert del av ti-
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dens teaterkonvensjon. I 1930-årene, derimot, 
var jo menn i kvinneroller så godt som avskaffet 
i Vestens teater, i alle fall i en seriøs kontekst, så 
på dét tidspunkt kunne Mei Lanfang og hans 
opptreden tilsynelatende danne grobunn for 
mistanker om seksuelle avvikelser med derav 
følgende moralsk fordømmelse.  
Det synes å fremgå av avhandlingen at Mei 
ikke var homoseksuell, men temaet russisk og 
kinesisk syn på homoseksualitet berøres likevel 
flere ganger (bl.a. ss. 158-59, 255-56). I det ene 
tilfellet antydes en teori om hvorfor Eisensteins 
filmopptagelse av Mei så å si forsvant i årevis. 
Meis opptreden kan ha vært oppfattet som ”a 
male drag show: dressed up as a woman, a man 
is flirting with the camera and with another 
man”, heter det her (s. 255). I en annen sam-
menheng nevnes det - som et ironisk poeng - at 
Eisenstein deltok som aktivt medlem av den 
offisielle mottagelseskomité ved gjestespillet, til 
tross for myndighetenes ønske om å kontrollere 
og ensrette kunstnerne.”Eisenstein the homo-
sexual Clown with bravado promotes Mei the 
Woman”, lyder den ledsagende kommentar (s. 
163), og meningen må være at offentligheten 
oppfattet ham som en slags kvinne, eller i alle 
fall som transvestitt, fordi de assosierte ham 
med hans kvinnelige rollefag.
Blant avhandlingens mange referanser til 
Eisenstein finnes som nevnt også omtale av 
hans dagbok fra 1947, hvor han er opptatt av 
temaer som sirkelens symbolikk, karnevalet, 
rollebyttet, yin og yang, østlige og vestlige tea-
terformer hvor alle roller spilles av menn (ss. 
606-607). Det hele knyttes til androgyni og 
biseksualitet. Mei Lanfang og hans teater nev-
nes som ett blant flere aspekter i disse dagbo-
kopptegnelsene, men det er uansett relevant å 
knytte tematikken til avhandlingens overord-
nede perspektiv. Spørsmålet er altså: Hvordan 
spilte temaer som androgyni, biseksualitet og 
homoseksualitet inn i ”the Mei Lanfang effect”, 
og særlig i relasjon til Eisenstein, som ifølge 
forfatteren var den viktigste eksponenten for 
denne effekten? Var Eisensteins fascinasjon av 
 
Meis kunst delvis betinget av homoerotiske as-
sosiasjoner?
Walls and genders
Meis Lanfangs opptreden i dan-faget berører 
også et annet av av avhandlingens fire hoved-
perspektiver, nemlig Walls, som står for den 
kulturelle dikotomi Øst-Vest, eller Asia-Euro-
pa. Når man leser om de vestlige teaterfolks 
begeistrede reaksjoner, får man tydelig inn-
trykk av at anerkjennelsen ikke bare skyldes 
Meis beherskelse av den kunstneriske ”female 
impersonation”, men også at denne utspiller 
seg innenfor en fremmedartet og mer ”teatral” 
teatertradisjon. I Beijing-operaen opptrer både 
mannlige og kvinnelige karakterer annerledes 
enn i Vestens teater, men kvinnerollene fasci-
nerer i særlig grad. Forfatteren presiserer at Mei 
spilte mange forskjellige slags kvinneroller in-
nenfor Beijing-operaens typegalleri, ikke kun 
de blyge lotusblomster, men også blant annet 
”the female warrior”. Ikke desto mindre kan 
man få inntrykk av at de sarte og sky har gjort 
størst inntrykk ved gjestespillene. 
I avhandlingens introduksjonskapittel, un-
der redegjørelsen for synsvinkelen Walls, nev-
nes Edward Said og hans begrep orientalisme 
(s.12), som er et kritisk uttrykk for den tra-
disjonelle Øst-Vest dikotomi, altså at Vesten 
tradisjonelt har oppfattet Østen som ”feminin”, 
irrasjonell og i bunn og grunn svak, mens Ve-
sten selv omvendt representerer det maskuline, 
rasjonelle og kraftfulle. 11 Ifølge Saids argumen-
tasjon har europeiske forfattere, kunstnere og 
forskere fra opplysningstiden og fremover skapt 
et bilde av Orienten, som gjorde den til et om-
vendt speilbilde av Vesten, med den orientalske 
person som ”the essentialized Other”. Allerede 
her i introduksjonen fremheves det videre at 
hele det kinesiske gjestespill kan ses som et ut-
trykk for den mentale Øst-Vest-akse, fordi det 
åpenbart var iscenesatt eller arrangert nettopp 
for å fremheve det denne aksen representerte. 
Senere (s. 86) nevnes det mer spesifikt at den 
tilsiktede propagandaeffekt ved besøket, fra de 
11)  Edward W. Said: Orientalism, London 1995.
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sovjetiske myndigheters side, var ”to serve up 
a weak and feminine feudal China to a Soviet 
macho culture”. Her trekkes altså orientalisme-
perspektivet direkte inn i diskusjonen, men 
spørsmålet er om det kunne ha vært utnyttet 
bedre i avhandlingen som helhet. Forbindelsen 
Øst/Vest går som en rød tråd gjennom hele 
fremstillingen, men de to poler er ikke like vek-
tige, for langt de fleste ”stemmer” som høres, er 
jo vestlige, inkludert forfatterens egen. Dermed 
kunne man mene at orientalisme-perspektivet 
også er relevant i vurderingen av selve diskursen 
omkring Mei og hans kunst. På et overordnet 
og politisk nivå lå det altså en klar propaganda-
hensikt bak gjestespillet, basert på en ”orientali-
stisk” oppfattelse av kinesisk kultur generelt og 
Beijing-operaen spesielt. På denne bakgrunn 
kunne avhandlingen med fordel ha trukket lin-
jene videre til de involverte vestlige observatø-
rer. I hvilken grad kan Meyerhold, Eisenstein 
og de andre teaterfolkene ha oppfattet Meis 
kunst med et - ubevisst - orientalistisk blikk?
The Show and the Gaze
De spørsmål som hittil er diskutert, kommer 
selvfølgelig an på øynene som ser, tilskuerens 
blikk. Dette blikk er alltid en vesentlig faktor i 
teater, for som Erika Fischer-Lichte har markert 
via selve tittelen på en av sine bøker, er teatret 
pr. definisjon et samspill mellom The Show and 
the Gaze (of theatre). 12 Her kommer blant an-
net teatrets etablerte konvensjoner i fokus, for 
både det som vises, og det som ses, er i mange 
henseender bestemt av tradisjoner og forvent-
ninger til hvordan fiksjonens elementer skal 
gestaltes og fortolkes. Men hverken the show el-
ler the gaze er jo endimensjonalt eller entydig, 
heller ikke samspillet mellom dem. Når teatret 
benytter seg av cross-casting og cross-dressing er 
visse aspekter av den potensielle flertydighet så 
å si satt i system, og i moderne teori har man 
blant annet søkt å belyse disse dimensjoner ved 
hjelp av det såkalte queer-perspektiv. 
Den amerikanske litteraturforsker og filosof 
12)  Erika Fischer-Lichte: The show and the gaze of theatre. A Euro-
pean perspective, Iowa City 2003.
Judith Butler er som kjent det store navn in-
nenfor queer theory, men også desiderte teater- 
og performanceforskere har utnyttet og vider-
eutviklet hennes teorier. Gender og genders on 
stage utgjør altså i utgangspunktet to av avhand-
lingens fire synsvinkler, og det kunne ha vært 
interessant å se disse spørsmålene i lys av den 
nyeste teorien på området. Avhandlingens rik-
holdige bibliografi omfatter faktisk en bok om 
Cross-Dressing in Chinese Opera (av Siu Leung 
Li), hvor slike teoretiske perspektiver i høy grad 
er inkludert. 13 Flere av kapitlene belyser temaer 
som overlapper viktige aspekter i avhandlingen, 
som det fremgår av følgende stikkord fra kapit-
teloverskriftene: “A theatre of cross-dressing. A 
revisionist History”, ”Un/queering the Latently 
Queer and Transgender Performance”, ”Gender 
and Performance: Crossing Reality/Fiction and 
Acting of the Other Sex” og ”The Last Female 
Performer: Wen Ruhua and His Aesthetics of 
Male Transvestism”. Her benyttes blant annet 
teoretikere som Lesley Ferris, Laura Mulvey og 
Judith Butler, og uansett om man er tilhenger 
eller motstander av queer theory som sådan, 
kunne perspektiver fra dette feltet ha nyansert 
og komplementert avhandlingens diskusjoner. 
Das Ewig-Weibliche?
På avhandlingens tittelside har forfatteren si-
tert det berømte Chorus Mysticus fra Goethes 
Faust II, selve avslutningen av dikterens store 
verk. De aller siste ord i dette kor lyder som 
kjent ”Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan”, og 
sitatet er tilsynelatende valgt for å poengtere at 
den mannlige skuespiller Mei Lanfangs kvin-
nefremstilling ble oppfattet som det perfekte 
uttrykk for det evig kvinnelige - selve essensen 
av kvinnen (jf. referansen til sitatet s. 18). Hvis 
dette er den underliggende intensjonen, blir si-
tatet samtidig en illustrasjon av Goethes egne 
vurderinger i det omtalte essay om Frauenrollen 
durch Männer gespielt, altså noe i retning av at 
”men make better women”.
Det siterte korverset som helhet er langt fra 
13)  Siu Leung Li: Cross-dressing in Chinese opera, Hong Kong 
2003. 
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enkelt å forstå, men det dreier seg neppe om te-
ater og skuespillerkunst. ”Først hele det levende 
livet åpner for det uendelige perspektiv, som 
er dragningen mot det Andre, det kvinnelige, 
det (for ’mannens bryst’) objektive”, heter det 
i Faust-oversetteren Per Øhrgaards kommen-
tar. Åse-Marie Nesse, som har oversatt Faust til 
norsk, mener at verket klinger ut i en lovsang 
til den nådefulle, forløsende kjærligheten, Det 
Evig-Kvinnelige. 14 Med dette er vi inne i meta-
fysiske, religiøse sfærer som strekker seg langt ut 
over avhandlingens Walls, Genders, Genders on 
stage og Avant-Gardes, og sitatet virker strengt 
tatt ikke særlig velvalgt som nøkkeltekst eller 
motto. 
Under alle omstendigheter er det selvfølge-
lig avhandlingens innhold som teller. Det er all 
grunn til å fremheve verkets store kvaliteter og 
betydning, som en rikholdig kilde til ny kunns-
kap og interessante perspektiver både for teater-
vitenskapen og for tilstøtende kulturhistoriske 
disipliner. 
14)  Per Øhrgaard: Goethe. Et essay, København 1999, Åse-Marie 
Nesse: Faust, del II, Oslo 1999.   
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